Taller

En el taller de escritura que imparto les he propuesto a los alumnos un ejercicio narrativo. Se trata de escribir un relato que tenga lugar en sus propios armarios y cajones, una historia bélica en la que los contendientes sean sus propias prendas. Podría ser la ropa de invierno contra la ropa de verano, la ropa de su pareja contra la suya, injustamente arrinconada, las prendas de varias temporadas anteriores contra las que usan ahora, varias tallas más grandes… Los detalles argumentales y los relativos a los personajes se los dejo a ellos, pero me gustaría que en la narración que elaboren aflore el conflicto, pues dicen los manuales que no hay buena historia sin conflicto. El problema de los conflictos es que a veces no es fácil reconocerlos. Suelen empezar con un hecho trivial, crecen en la oscuridad durante años, alimentándose de sí mismos y provocando desencuentros de intensidad creciente y, cierto día, nos revientan en plena cara con un estallido de sangre y vísceras, como el monstruito de la película ‘Alien’. Algo así ha ocurrido, sin ir más lejos, en el cajón donde guardo los calcetines. Cierto día, hace años de esto, un calcetín no encontró el camino de regreso desde la lavadora o el tendedero. Su pareja, dolido en lo más íntimo, decidió encontrar consuelo en el amor mercenario, y sedujo a un calcetín que pertenecía a otro par, cuyo cónyuge, movido por el rencor y el despecho, reclutó a su vez a tres amantes, rompiendo de ese modo la armonía de otras tantas parejas. Hubo vendettas y violencia, los episodios cruentos se encadenaron, y ahora mismo mis calcetines yacen revueltos en un amasijo de resentimiento y concupiscencia cuya víctima principal soy yo. ¿Por qué? Sencillamente, porque me he convertido en el tipo que siempre sale de su casa con calcetines de distintos colores. A ver si mis alumnos del taller pueden mejorarlo.

Publicado en La Tribuna de Albacete el 30/1/2020.