Viajes en el tiempo

De todos los métodos que el hombre ha imaginado para viajar en el tiempo, el único que ha demostrado cierta eficacia es la memoria. Pero la memoria necesita combustible. Suele bastar con algo sencillo. Un aroma, una imagen, una melodía. En el caso de Proust fue una magdalena. Pero yo he encontrado algo mejor aquí mismo, nada más torcer la esquina de mi calle. Se trata de una ventana. En concreto, del escaparate de una tienda de objetos de segunda mano y ropa usada. A simple vista parece un negocio con pocas pretensiones. Sin embargo, no hay ni una sola vez que pase por delante que no me detenga ante su escaparate. Les desafío a que lo intenten. Piensen en algunos de los juguetes más queridos de su infancia: los Juegos Reunidos Geyper, los Madelman, el Exín Castillos… Añadan algunos juguetes más antiguos, como algunas de esas misteriosas muñecas de porcelana, coches y aviones de hojalata, juegos de mesa con los que podrían haberse entretenido sus abuelos o uno de esos inquietantes relojes en forma de gato negro que mueve los ojos. Pongan todos esos objetos juntos en un escaparate y añadan una pátina de tiempo y de nostalgia. ¿Podrían resistirse? Yo ni siquiera lo intento. Cada mañana, camino del trabajo, sucumbo a la fascinación de esta ventana abierta al pasado. Y de pronto descubro que el tiempo ha estado corriendo hacia atrás, y que quien contempla el escaparate ya no es el señor cincuentón que salió de casa, sino un niño con flequillo y pantalón corto que vivía en este mismo barrio hace más de cuatro décadas. El regreso al presente nunca se completa sin un punto de dolor. Aun así, considero una suerte que a la vuelta de la esquina alguien haya tenido la hermosa idea de abrir una tienda semejante. Es más, diría que la calle Virgen de las Maravillas le hace por fin honor a su nombre.

Publicado en La Tribuna de Albacete el 9/1/2015